



ଶ୍ରୀ  
ରାଧା  
କୃଷ୍ଣ



ଆକାଶବାନୀ ଚିତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନେ  
ମିଥିଯୁ ମ୍ରବି



11-5-51

ଗାଁରେଣ୍ଜା - ଶାହାପାନୀ ଲିଃ



# ପ୍ରାଥମିକା

ବର୍ଷମା ୩ ପରିଚାଳନା • ଜ୍ୟୋତିର୍ଯ୍ୟ ରାୟ

ପ୍ରଧାନ ଭୂମିକା  
ବିନତା ରାୟ  
ସତେନ ବରୁ • ରାଧାମୋହନ

— ଅ ଗ୍ରା ଗ୍ରା ୧ ଶେ —

ନିବେଦିତା ଦାସ	କାଳୀ ସରକାର	ଶାନ୍ତି ମିତ୍ର
୩ମେବେଳାଲ ରାୟ	ଶ୍ରୀମଲୀ ଚକ୍ରବନ୍ତୀ	ମୃଣାଲକୁମାର
ଚିତ୍ରରଥ	ବେଳା ଦେବୀ	ଲେତେ
ଜୋତି ସେନ, ବଲୀନ ଦୋମ, ବ୍ରଜ ଚକ୍ରବନ୍ତୀ, ଦେବକୁମାର, କଲ୍ୟାଣ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ		

— ଶିଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନ —

ବଟୁ ସେନ

— ଚିତ୍ରଗ୍ରହଣ —

ଦେଓଜୀ ଭାଇ

— ଶବ୍ଦଗ୍ରହଣ —

ଗୌର ଦାସ

ସଙ୍କରିତ ପରିଚାଳନା : ମନ୍ତ୍ୟଜିଃ ମହୁମଦାର

ମମ୍ପାଦନା : ବୈଦ୍ୟନାଥ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟର ତତ୍ତ୍ଵବଧାନେ ଅନିତ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

ସନ୍ତ୍ରୀନନ୍ଦଜ୍ଞ : ବିନଯ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ପରିଚାଲିତ “ପ୍ର୍ୟାଣ ଅକେଷ୍ଟ୍ରୀ”

ପ୍ରଚାର ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ : ଅମଲ ଶେନ

କୁପମଜ୍ଜା : ଶୈଲେନ ଗାନ୍ଧୁଲୀ

ଚିତ୍ରରଥ : ଟିଲ ଫୋଟୋ ମାର୍କ୍ସି

— ସହକାରୀଗଣ —

ଚିତ୍ରନାଟ୍ୟ : ମ୍ରିଲ୍ଲ ରାୟ, ଦେବତ ମେନଙ୍କୁଣ୍ଡ

ପରିଚାଳନାୟ : କୁକୁରଗୋପାଳ ଲାହିଡୀ, ଦେବତ ମେନଙ୍କୁଣ୍ଡ, ରଣଜିଃ ବିଶ୍ୱାସ

ଆଲୋକଚିତ୍ର : ବୁଲୁ ଲାଡିଆ, ବୀରେନ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ, ତକଣ ଗୁଣ୍ଡ

କୁପମଜ୍ଜାୟ : ହଲାଲ ଦାସ, ଅନାଥ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

ଶବ୍ଦଗ୍ରହଣ : ସିଙ୍କି ନାଗ

ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ଟ୍ୟୁଡିଓଟେ ଗୃହିତ : ଇନ୍ଡାଇଟେଡ ମିନେ ଲ୍ୟାବରେଟରିତେ ପରିଷ୍କୃତି

ଧନ୍ୟବାଦ : ଦି କ୍ୟାଲକାଟୀ କେମିକ୍ୟାଲ କୋଂ ଲିଃ, ଅୟତବାଜାର ପତ୍ରିକା ଓ

ସୁଗାନ୍ଧାର, ଶ୍ରୀନରେଣ୍ଜ ସିଂ ସିଂହୀ (ଏମ-ଏଲ-ଏ), କୁମୁମ ଫ୍ୟାଟ୍ରୀ।

ପରିବଳକ • ଦ୍ୟାନ୍ୟାବାନୀ ଲିଃ

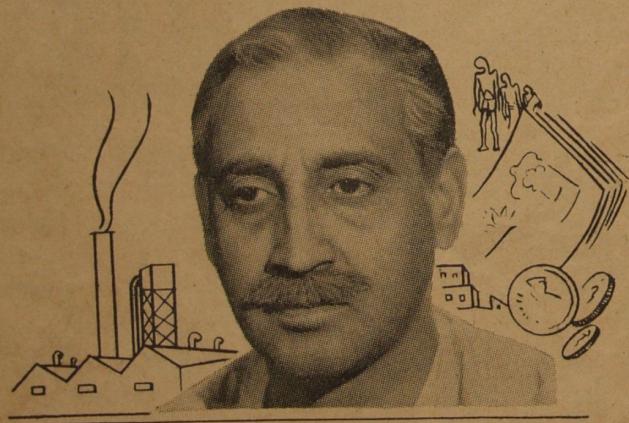


ପ୍ରାଥମିକା  
ବିନତା ରାୟ  
ତାରିଖ

ଥାର୍ଯ୍ୟ ଥେବେ ପୁରୁଷ କରେ ଜୀବନେର  
ନାନାକ୍ଷେତ୍ରେ ସ୍ଵାର୍ଥିରେଣ୍ଟି ସ୍ଵାଭାବିକ-  
ଧର୍ମ ଅପରାଧୀଦେର ହାତେ ବିଜ୍ଞାନ  
ଆଜ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟଭଣ୍ଟ ହଁଲେ — ହଁଲେ  
ଉଠେଇେ ମାନୁଷେର ଅହା ଅଭିନ୍ଦନେର  
ହାତିଯାର। ଏହି ଦୂରିପାକେ ସର୍ବ-  
ସାଧାରଣେର ଅଧିକାର ଆଛେ,  
ବିଶ୍ୱର ବିଶ୍ୱକ ଆର ଫଳିତ ବିଜ୍ଞାନେର  
ପ୍ରତିତି ବିଜ୍ଞାନୀଙ୍କେ ପ୍ରଶ୍ନ  
କରିବାର — ବିଜ୍ଞାନାର୍ଦ୍ଦର୍ଶ ଅଭିନ କରେ  
କେବଳମାତ୍ର ତାରା ସଦି ରତ୍ନେ ଦୀଢ଼ା-  
ତେନ ତାହିଁଲେ ଭେଜାଲ ଥେବେ ପୁରୁଷ  
କ’ରେ ଆଗ୍ରହିକ ବୋଗାର ଅଭିନ୍ଦନ-  
ବିକ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହ’ତ କି ?

সমাজের পক্ষে দেটাই সবচেয়ে বড় হৃদিন, যখন মহাপাপ তার অঙ্গে সহজ এবং স্বাভাবিক হ'য়ে মিশে যায়। জন্ম—অপরাধীর উৎকর্ত চেহারা আমরা চিনি কিন্তু জানতে পেরেও চিনতে পারি না কৃপালীন মহা অপরাধীদের। আমাদের এই কাহিনীর সেই ছৃষ্টগ্রহ—ভবানীচরণ গত মহা যুদ্ধের যোগানদারীতে নির্বিচারপছাড়া প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করে নিতান্ত মধ্যবিত্ত পরিবা থেকে উঠে আসে উচ্চবিত্তে।

তারই ছাতে গড়ে ওঠে এক ব্যবসায়িক ঘোথ-প্রতিষ্ঠান, যে কুণ্ডলীর পাপচক্রে রচনা হয় মুনাফা লোটার এক বীতৎস পদ্ধতি। একজন স্বাস্থ্যের পক্ষে হানিকর কোন পদাৰ্থ স্বল্পব্যে গ্রস্ত করে বাজারে ঢালা দামে ছেড়ে নিজের মুনাফার বিনিময়ে জনসাধারণের মধ্যে স্ফটি করে নানা শুরুতর ব্যাধি, অন্যজন



আবার সেই ব্যাধির প্রকোপকেই স্বার্থে খাটায় রোগ-নিরাময়ের উপলক্ষে। এই চক্রের ল্যাবরেটরী থেকে হইই বেরোয়, খাদ্যের নামে রোগ স্ফটির কারণে আবার তার গ্রিন্থেকও।

কিন্তু স্বৰ্থ নেই ভবানীচরণের অন্দরমহলে। স্তৰ—প্রচুর অভিজ্ঞতায় তার জীবনে এসেছে একটা জয়াট দৈর্ঘ্য, মুখের গুশাস্তিতে কোথায় যেন

রয়েছে একটা প্রচণ্ড শাসন। আর শাস্তা...ভবানীচরণের একমাত্র মেয়ে—যার স্বত্বাবে বিচ্ছিন্নভাবে উঁচিয়ে আছে একটানা একটা নালিশ—কেবল নালিশই নয়, পিতার বিরুদ্ধে আঁকশির মত ঝুলে থাকা একটু ঘৃণা। এই শাস্তার জীবন-রেখ স্বাভাবিক গতিপথ থেকে একটু হেলে পড়লো পারিবারিক আকশ্মিক হৃষ্টিমার কোন এক ইতিহাসের মোড়ে।

ভবানীচরণের পোৱা রসায়ণবিদ অশোক—‘মাঝুম হিসাবে মন্দ দেনয়, তার মধ্যে যা নেই তা হচ্ছে ব্যক্তিত্ব—আত্মসম্মানবোধ’। আর তারই বোন মণিকা, মামাজের আর এক অপচয়, ... কত অস্ফুরিধি কাঁধে নিয়ে এগিয়ে যাবার পথ খুঁজছে এক যুবতী, অর্থহীন অসার্থক সমাজ-সেবার নামে—উৎসাহের কি করুণ অপব্যয়।

এত বিচ্ছি চরিত্রের মাঝে ভবানী-চরণ ডেকে পাঠালেন সবিত্র চট্টো-পাধ্যায়কে, নিজের ব্যবসায়ে দামী বেসাতী হিসাবে ব্যবহার করতে। সাধারণ বাঙালী ঘরের ছেলে এই সবিত্র। প্রথম পরিচয়েই ভবানীচরণ বুঝতে পারলেন ইনি কেবল রসায়ণ-বিদই নন, বিংশ শতাব্দীর এক সমাজ-সচেতন বৈজ্ঞানিকও বটে। তবু ধূত ব্যবসায়ী তাকে কাছে টানে—তার বিশ্বাস “আদর্শবাদী মিডল ক্লাস ব্রেগকে” বাগে আনতে সে জানে।

সবিত্র সাদা মন জানতে পারে না সমাজের রক্ষে রক্ষে যে পাপ ছড়িয়ে আছে, দে এসে পড়লো তারই কোন এক চক্রের কবলে। কাজে যোগ দিলো সবিত্র।



କିନ୍ତୁ ଆଭାସ ପେଲୋ ଶାସ୍ତାର କାହିଁ  
ଥେକେ ଅନେକ କିଛିର, ଶାସ୍ତାକେ ପେଲୋ  
କାହେ ଆର ପରିଚଯ ପେଲୋ ପରିଚିନ୍ତା  
ଏକଟା ତାଜା ମନେର । ଶାସ୍ତା ଖୁବେ  
ପେଲୋ ନିଜେକେ — ଶାସ୍ତାର ଚଞ୍ଚଳତା  
ଶାସ୍ତା ହେଁ ଏଲୋ ସବିତ୍ର ଗଭିର ଆଶେର  
ସମ୍ପର୍କ ପେଲୋ ।

କିନ୍ତୁ ଆଚମକା ଧଟନାର ଶାସ୍ତ ପ୍ରବାହ  
ସମସ୍ତାଯ ଉଠିଲୋ ଦୁଲେ ।

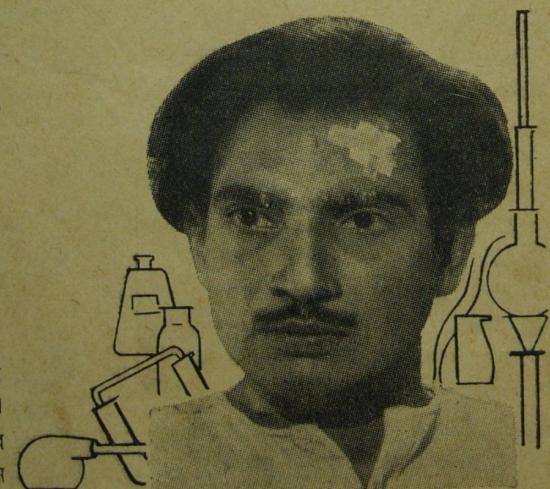
ଏକଦିନ ଭବାନୀଚରଣ ଦେଖେ ସବିତ୍ର  
ମୁଖରେ ପଡ଼େଛେ ତାର ଅକ୍ରମକାର୍ଯ୍ୟର ତାଯ  
—ଯେ ପଦାର୍ଥ ମେ ଆବିକ୍ଷାର କରନ୍ତେ  
ଗିଯେଛିଲ ତାତେ ଅଜାନିତ ବିଷାକ୍ତ  
ଉପାଦାନ ନାକି ଥେକେଇ ଯାଛେ,  
କୌଶଳୀ ଭବାନୀଚରଣ ଜାନନ୍ତେ ପାରଲେ  
ବିଷେର ସନ୍ଧାନ ନା-ପେଲେଓ ତାର କୁଫଲେର  
ପରିବହନ ଗୁରୁ ଚୋଥ — ସବିତ୍ରକେ ଦେଖାଇ ଟାକାର ଲୋଭ — ପଞ୍ଚମୁଖ ହେଁ ଉଠିଲୋ

ପ୍ରତିଵେଦକ ଓସୁଥର ସନ୍ଧାନ ପେଯେଛେ ସବିତ୍ର । ଉଲ୍ଲାସେ ଜଲେ ଉଠିଲୋ ଭବାନୀ-  
ଚରଣର ଗୁରୁ ଚୋଥ — ସବିତ୍ରକେ ଦେଖାଇ ଟାକାର ଲୋଭ — ପଞ୍ଚମୁଖ ହେଁ ଉଠିଲୋ

ଅର୍ଥାଙ୍ଗନେର ନିର୍ବି-  
ଚାର ପଞ୍ଚାର ଶୁଣ-  
କିର୍ତ୍ତନେ । ଅ ତି

ଆଗ୍ରହେର ଝୋକେ  
ତ ବ୍ୟ ତା ର ତାଣ  
ଚି ଡେ ବେ ରି ଯେ  
ଏଲୋ ଭ ବା ନୀ ର  
ନଘରପ । କ୍ରୋଧେ  
ବିଶ୍ଵରେ ଯେନ କୁକ  
ହେଁ ଯାଥ ସବିତ୍ର ।

କୁଥେ ଦ୍ୱାରା ଦେ  
ନିଜେର ଆବିକ୍ଷାର  
ଛିଲେଯେ ନି ତେ ।  
ବିଜାନୀ ହିସେବେ  
ସ ବିତ୍ର ଜା ଦେ  
ଆବିକ୍ଷାରେ ମୂଳ୍ୟ  
ଅନ୍ତଳକ ପ୍ରୋଗ୍ରାମିଯାର । ହଷ୍ଟ-ଶକ୍ତିର ହାତିଆର ହିସେବେ ମେ ତା ବାଡିଯେ  
ଧରବେ — ଅମ୍ବତ୍ର ।



କୁନ୍କ ଭବାନୀଚରଣ ବଲପ୍ରୟୋଗେ କୁଣ୍ଡିତ ହେଁ ନା । ସାମୟିକତାବେ ପ୍ରତି-  
ହଲେ ଆଦର୍ଶ, ମୃତତା । ଅପମାନିତ ସବିତ୍ର ବୈରିଯେ ଏଲୋ । କିନ୍ତୁ ଥାମଲୋ  
ନା ସବିତ୍ର — ତାର ଆଦର୍ଶ, ମୃତତା ଆର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନିଯେ ଫେଟେ ପଡ଼ନ୍ତେ ଗିଯେ  
ଧରା ପଡ଼ିଲୋ ମେ ହତ୍ଯାକାରୀ ବ'ଲେ । ସଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚା ଗେଲ ଏକଟା ବୋମା ।

ଆରା ଆହେ — ଗଲେର ନୟ ମତ୍ୟୋର । ବ୍ୟାରିଷ୍ଟାର ଏ, କେ, ଶୁଣ ପ୍ରବିନ ଏକ  
ଧରନେନ, ତା ବୁଝିବା ଆଜକେର ବିଜାନଙ୍ଗତେତେ ଏକ ବିଶ୍ୟା ।

ଯେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନିଯେ ସବିତ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରେଛିଲୋ ତାର ଚରମ ନିଷ୍ପତ୍ତି  
ଆଜକେର ବିଚାରେ ନୟ — ପ୍ରଗତିର ଭବିଷ୍ୟତେ ।

କିନ୍ତୁ ମହ୍ୟକେ ଲାଖିତ ହତେ ଦେଖେ ଶାସ୍ତା ଯେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେଛିଲୋ — ଏକି ?  
ଏ କେମନ କରେ ହ'ଲୋ ? ହକୁମ ? କାର ହକୁମ ? ଶାସ୍ତାର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଗଣିତ  
ଅନ୍ୟାଯେର ସାମନେ ବୁଝିବା ଆମାଦେର ସମବେତ ପ୍ରଶ୍ନରେଇ ପ୍ରତିଧବନି ମାତ୍ର !

# ବିଜ୍ଞାନୀ

ବିଜ୍ଞାନେର ମঙ୍ଗଳକର ଆବିଷ୍କାର ନିଯେ ତାକେ  
ବିକ୍ରତ ଉପାୟେ ଦେଶେ ଦେଶେ ଯେ ଅମ୍ବଲେର ବୀଜ  
ବପନ କରଛେନ ଆଜକେର ସ୍ଵାର୍ଥାବ୍ଲେଷ୍ମୀର ଦଲ  
ତାରଇ ବିକୁଳେ ଶାଶ୍ଵତ ମଙ୍ଗଲେର  
ଶ ଝ ବା ଣୀ ।